Sky Blue Sky / Wilco

    
  
윌코의 음악을 접할 기회가 그리 많지 않았던 것 같다. 왜 그랬을까? 하지만 내 머릿속은 얼마 전 읽게 된 제프 트위디(Jeff Tweedy)의 책 <How to Write One Song>--한국어판 제목은 <한 곡 쓰기의 기술>–의 영향 아래에 놓여 있었고, 윌코의 음악을 마주할 기회를 고대하고 있었던 것 같다. 그리고 레코드점에 들러 발견한 반가운 윌코의 <Sky Blue Sky>를 마침내 턴테이블에 올려놓게 되었다. ‘Sky Blue Sky’라는 타이틀에 걸맞은 파란 색상의 바이닐. 찌르레기 떼 앞에 매 한 마리가 나타나자, 생존의 위협을 느낀 새들이 역동적으로 움직이는 장면을 포착한 커버 이미지는 약육강식의 생태계를 고스란히 담아내고 있다. (http://news.bbc.co.uk/1/hi/sci/tech/4355628.stm)

그룹에서 보컬과 기타 등을 담당하고 있는 핵심 멤버 제프 트위디는 이 앨범의 작업에 앞서, 윌코의 음악 세계에 있어 가장 혁신적이며 성공적인 성취를 가져다준 두 작품, <Yankee Hotel Foxtrot>과 <A Ghost Is Born>의 스튜디오 효과에 의존적인 환경을 비판적으로 바라보는 입장에 서게 되었다. 여기에서는 서정적 포크 록의 영향을 흡수하고 이를 송라이팅의 방향에 적극적으로 반영하면서, 한결 온화하고 안정적인 사운드 팔레트를 구현했다. 기타리스트 넬스 클라인(Nels Cline)과 팻 산소네(Pat Sansone)의 영입이 특색이 된 윌코의 여섯 번째 앨범 <Sky Blue Sky>는 그룹의 음악 세계의 새 막을 연 작품이라 볼 수 있다.


오프닝 트랙 Either Way는 연인과의 관계에서 모호해진 일들에 대해 담담히 인정하며 위로하는 심정을 그려내고 있다. ‘어느 쪽이든’, ‘난 너를 위해 여기에 머물게(I'm gonna stay right for you), ‘어느 쪽이든’, ‘난 모든 일에 그 나름의 계획이 있음을 이해할게(I will understand / Everything has its plan / Either way)’라는 화자의 입장은 이미 둘의 관계가 와해되었음을 충분히 암시한다. 그는 ‘아마 오늘은 구름이 걷히고 해가 뜰’ 거라며 소극적인 희망을 품는다. 이 곡은 간결한 가사와 멜로디를 기반으로 감미로운 기타와 나긋한 현악 파트 연주를 더하고 있다. 잎이 떨어진 가을날의 나뭇가지들처럼 군더더기 없이 오롯이 버티고 있는 보컬이 이 노래의 밸런스가 아닐까 하는 생각이 스쳤다.

Impossible Germany는 ‘경청’에 대한 이야기를 담고 있다고 느껴진다. ‘불가능한 독일’, ‘될 것 같지 않은 일본’과 같은, 꽉 막힌 듯한 상황을 마주한 채 화자는 사랑의 의미와 ‘경청’의 가능성을 발견한다. 6분 가까이 되는 이 곡의 절반은 인스트루멘털로 흘러간다. 기타 솔로가 이어지다 트윈 기타의 서로 다른 어법을 병렬적으로 진행시킨다. 그에 따라 곡의 흐름은 더욱 비옥해진다.


타이틀곡 Sky Blue Sky는 잔잔한 포크 트랙이다. 화자는 자신의 집이었던 곳을 떠나는 것에 행복감을 느낀다. 그곳은 창문이 깨진 황폐한 마을이었다. 이곳에서 화자는 ‘썩은 시간’을 보냈고, 살아남은 걸로 충분하다고 말한다. ‘푸른 하늘과 함께 / 이 썩은 시간 / 이제 내게 그리 나쁠 것 같지 않아 / 오, 난 죽지 않았지 / 난 만족해야 해 / 난 살아남았고 / 그걸로 내겐 충분하지(With a sky blue sky / This rotten time / Wouldn't seem so bad to me now / Oh, I didn't die / I should be satisfied / I survived / That's good enough for now)’, 화창한 푸른 하늘은 화자의 암담한 과거 시간과 대비되고 그저 살아온 것이, 축복임을 문득 상기시킨다.

Shake It off는 틀이 여러 번 바뀌면서 혼란을 가중시키는 잼 세션 같은 트랙이다. 후반부에 이르러 개별적인 소리들이 서로 겹쳐졌다가 풀어졌다가 다시 겹쳐지는 등 즉흥적이고 도전적인 광경을 연출한다. 오버 더빙 효과와 함께 한층 실험적으로 기울었던 전작들의 계보를 잇는 급진적 트랙이라고 할까. 자유로운 구조가 처음엔 혼란스럽게 느껴지지만 반복해 듣다 보면 여기에 빠져들게 될지도 모른다. Please Be Patient with Me는 어쿠스틱 기타 기반의 발라드이다. 보컬리스트 제프 트위디는 심한 편두통을 앓아 왔고, 이를 완화하기 위해 복용한 진통제의 여파로 우울증과 공황 장애 등을 겪기도 했다. 윌코 활동을 해 나가는 중에 진통제 중독 치료를 위해 재활원 생활을 하기도 했는데, 이 곡은 그러한 그의 질병과 결부 지어 생각하게 되는 요소가 있었다.


Hate It Here는 리처드 링클레이터(Richard Linklater) 감독의 영화 <보이후드>에 삽입되었던 곡이다. 화자는 일상의 사소한 소일거리들에 대한 묘사를 늘어놓으며 노래에 대한 진입 장벽을 낮추고 있다. 걱정에 휩싸인 루저의 내면을 그리기도 한다. ‘난 이곳이 싫어 네가 떠나면(I hate here / when you’re gone)’ 하는 불안은 결국 현실이 된다. 연인은 떠났고 화자는 홀로 남아 집안일들을 하며 바쁘게 지내려고 애를 쓴다. 자신을 희화화하는 희극성과 상황의 비극이 뒤섞여 어쩔 수 없는 인간적인 면모가 드러난다.

What Light은 소박한 분위기로 용기를 북돋워주는 트랙이다. 마지막 곡 On and On and On은 남다른 사연이 있다. 이 앨범을 녹음하던 당시 제프 트위디의 어머니가 돌아가셨고, 그는 상심한 아버지를 위로하기 위해 이 곡을 썼다고 한다. ‘계속해서 계속해서, 우리는 함께할 거야(On and on and on, we'll stay together, yeah)’라고 되뇌며 역동적이고 엄숙한 태도로 윌코의 새로운 여정을 끝맺는다.

장르적으로 윌코는 얼터너티브 컨트리, 컨트리 록에서 아트 록, 인디 록 등으로 점차 변화해가며, 음악적 팔레트를 확장하면서 앨범마다 다채로운 모습을 보여주었다. 자연의 이미지를 채택한 <Sky Blue Sky>가 가진 이상적인 안정감과 부드러움, 인간적 면모가 나에게는 유독 인상적이었다.


댓글

댓글 쓰기

이 블로그의 인기 게시물

Barbie the Album / Various Artists

이미지
     그레타 거윅(Greta Gerwig) 감독의 작품인 <레이디 버드>와 <작은 아씨들>의 사운드트랙에 대해 쓴 적이 있다. 그런 만큼 이 여성 감독의 작품 세계를 좋아한다고 말할 수 있을 것이다. 나 또한 여성으로서 바비 인형을 가지고 놀던 어린 시절의 추억을 간직하고 있다. 다만 한국인인 내게는 바비보다 국산 브랜드에서 나온 미미나 쥬쥬가 더 친숙했던 것 같다. 아무튼, 어린 시절 갖고 놀던 인형이 바비든 미미든 쥬쥬든 간에 중요한 것은 바비 인형이 가진 상징과 본질일 것이다. 어린 시절 역할놀이의 수단이자 여성 이미지의 이상적인 모델로서 바비는 소녀들이 꿈꿀 수 있도록 하는, 가까이에 머무는 장난감이었다. 그러나 한편으론 성 상품화를 부추기거나 너무도 완벽한 미의 기준을 제시한 탓에 비판의 대상이 되기도 했다. <바비>는 2023년에 개봉한 영화이지만, 지금 이 영화를 보고 드는 생각은 여전히 구체적으로 남는 것 같다. 이 영화의 놀라운 점은 바비 인형이 가진 상징을 총동원하고 인간들의 사회에 빗대어 ‘가부장제’에 짓눌려 잃어버리거나 희미해진 여성의 주체성의 회복을 형상화하는 풍자성인데, 그것이 그려진 방식이나 취하는 어조에서 이 영화만의 독특한 시각과 감성이 살아 있다고 느낀 데에서 찾을 수 있다. 적당히 유머러스하고, 조금 삐딱할지라도 기본적으로 다정하며 온기 있는 낙관적인 시선. 전투는 하되 위협적인 무기는 버리는 것. 결국 남는 것은 승부에 따른 결과이고, 슬픔과 배려 따위의 인간적인 감정이다. 바비랜드라는 장소 자체가 이미 과장된 현실로, 현실에 기댄 허상으로서 받아들여지기 때문에 이곳에서 일어나는 갖가지 사건들이 비현실적이라 해도 줄거리에서 크게 비약이 일어나지 않는 것처럼, 이 영화는 의도적으로 전투, 파티, 현실과 공상 등의 소재들을 상징에 대한 접근과 해석으로서 다룬다. 바꿔 말하면 피상적인 접근이라 할 수 있지만 소재들의 내부에 깊이 배인 알레고리와 패러디화로 인...
자세한 내용 보기

Honey / Caribou

이미지
   실은 일렉트로닉 음악은 한동안 내가 기피하던 장르였다. 가장 즐겨 듣던 때도 있었는데, 아무래도 내가 처한 상황이나 환경이 달라질 때 선호하는 음악 장르도 조금씩 달라지는 것 같다. 전자 음악이 가진 유달리 기계적인 면모나 청자와의 정서적인 유대를 저하하는 듯한 차가운 속성은 나로서는 한동안 그리 가까이하고 싶은 종류가 아니었다. 그러다 인생의 어떤 국면이 변화하고, 나 스스로 활동성과 활력을 적극적으로 부여하기 시작하면서 다시 일렉트로닉 음악을 찾게 되었다. Caribou의 <Honey>는 그 무렵 마주하게 된 업비트의 댄스 음악 중 하나다. 히트곡 Can’t do without you에서 선보인 서정적 발라드의 일렉트로닉 음악에 이어, 개인적 고뇌를 많이 담아낸 2020년 앨범 <Suddenly>가 전반적으로 호평을 받았다. 그런 그가 AI로 상당 부분을 채운 보컬과 댄스 튠을 매치한 <Honey>로 돌아왔다. 웹에서 리뷰들을 찾아보니, AI의 도입에 대한 호불호가 확연히 갈리는 것 같고, <Suddenly>에서 보여주었던 감정적 깊이가 <Honey>에서는 다소 부족하다는 평가들이 보였다. 어찌 됐든 뮤지션에게 AI의 도입은 새로운 돌파구였다. Caribou라는 예명으로 활동해오고 있는 캐나다 출신 뮤지션 댄 스네이스(Dan Snaith)가 수학자이기도 하다는 사실은 어쩌면 우리가 직관적으로 파악할 수 있는 여러 가지 힌트를 제공하는지도 모르겠다. 수학자의 생각으로는 어떤 현상을 파악하는 것이 일반인의 그것과는 다를 수 있고, 보통의 보컬리스트라면 그런 생각을 하지 않을 수 있고 생각을 한다고 하더라도 크게 개선 방법을 찾는 시도를 하지 않을 수 있지만, 그는 자신의 보컬 범위나 스타일이 제한적이라고 느꼈고, AI 기술을 동원해 그러한 한계를 극복하고자 했다. AI를 통해 자신의 보컬을 변주하여 마치 다른 사람의 목소리–여성 보컬이나 어린아이–인 것처럼 증식할 수 있다면, ...
자세한 내용 보기

Two Star and the Dream Police / Mk.gee

이미지
    Mk.gee는 지난번 주제였던 본 이베어의 <SABLE, fAble>을 통해 알게 된 솔로 뮤지션이다. 앨범의 중반부에 수록된 트랙으로 은은하게 맥락을 이어주던 From이란 곡에 그가 참여하고 있었다. 처음 듣는 음악에 대해 늘 그렇듯 별생각 없이, 큰 기대도 없이 먼저 음악을 들어보았다. (이때의 상황을 대충 그려보자면, ‘음, 만나서 반가워’ 정도의 첫인사를 건네는 단계랄까?) 블루투스 스피커를 켜두고 부엌에서 음악을 듣는데, 처음 세 곡 정도가 흘러갈 무렵 순간적으로 이 세계에 빠져버리게 되었다. 대강의 느낌으론 본 이베어의 음악과 유사한 부분도 있는 것 같았고, 워 온 드럭스 같은 전자 음악이 섞인 인디 록 음악의 잔상이 일기도 했고, 슈게이징 음악의 노이즈와 울림도 묻어 있었고, 그러면서도 팝적인 멜로디로 주목할 만한 생동감을 갖고 있었다. 이렇게 멋진 음악을 그냥 놓칠 수 없어서 바이닐을 찾아보았는데 지금은 판매가 원활히 이루어지고 있진 않았지만 가까스로 한 장 구할 수 있었다. 대체로 어두운 분위기지만 바이닐로 음악을 재생하자 오히려 기분이 상쾌해지는 걸 느낄 수 있었다. 전자 음악의 비틀린 텍스처를 내세운 오프닝 트랙 New Low가 제시하는 명확한 비전은 앨범에 대한 신뢰감을 높인다. 그루브가 가미된 사운드로 한결 부드러운 다음 곡 How Many Miles, 그리고 Are You Looking up은 앨범의 대표 트랙이라고 볼 수 있다. 시니컬한 시선과 태도를 유지하지만 친근함을 자아내는 멜로디로 이목을 끌었다. ‘넌 찾고 있어? 이유를 묻고 있어? 왜냐하면 이왕 가볼 거라면 망설이지 말고 과감해져 봐 (Are you looking up? are you asking why? ‘cause if you wanna go then, baby go wild)’라는 가사에 실린 도전적 태도가 어쩐지 부럽게 느껴졌달까. Rylee & I에서 노래와 겉돌고만 있는 퉁명스러운 기타 리프와 패턴들의 배열이 낯선 감...
자세한 내용 보기